По брёвнам моста, как по клавишам,
Несли с пирожками пакет
Два сына со мною на кладбище
(Четыре и девять лет).
Нетрудно пого́стище в Ко́лпино
Найти — с электрички налево.
А там уже смерти накоплено
С японской войны и холеры.
Шагали безпечные мальчики,
Мои дорогие шагали,
Играли растерзанным мячиком
И спрашивали о Шагале.
— А как это дяденька с тетенькой
Без крыльев летали над Витебском?
— Там кнопка, а выглядит родинкой —
Нажмёшь и летишь над правительством.
Какие вопросы прекрасные,
Какие ответы чудесные!
Вопросы становятся баснями,
Ответы становятся песнями.
— А что тут за цифры на камешке?
— А время от входа и выхода.
— Мы знаем: в метро есть для памяти
Отметки у входа и выхода.
— А крест для чего над могилою?
— А это Христа поминание.
На нём он страдал, мои милые…
— А что это значит — страдание?
— А это основа познания,
Как жалость, любовь и терпение.
— За что же ему наказание?
— За пение, братцы, за пение.