|
…Я был болен, лежал. Это было через несколько месяцев… Мне
позвонили из Союза кинематографистов и сказали, что меня вызывают на
секретариат. Я сказал, что не могу прийти. Говорят:
— Ну как же ты не можешь? Такой важный вопрос обсуждается. Мы не можем без
тебя.
Я говорю: — Нет, ничего не могу сделать.
— Значит, тогда нам придётся отложить.
Я говорю: — Откладывайте, если можете откладывать.
Но через два дня они позвонили и сказали, что не могли ждать больше,
к сожалению, и вот просят передать, что я исключён из Союза
кинематографистов тоже… И мне очень странно, оглядываясь назад,
вспоминать эти дни. Я написал о них песню…
Александр Галич (Из передачи на радио «Свобода» от 28 декабря 1974 года)
|
|
* * *
Моей матери
От беды моей пустяковой
(Хоть не прошен и не в чести́),
Мальчик с дудочкой тростниковой,
Постарайся меня спасти!
Сатанея от мелких каверз,
Пересудов и глупых ссор,
О тебе я не помнил, каюсь,
И не звал тебя до сих пор.
И, как все́ горожане грешен,
Не искал я твой детский след,
Не умел замечать скворешен
И не помнил, как пахнет свет.
…Свет ложился на подоконник,
Затевал на полу возню,
Он — охальник и беззаконник —
Забирался под простыню.
Разливался, пропахший светом,
Голос дудочки в тишине…
Только я позабыл об этом
Навсегда, как казалось мне.
В жизни глупой и безтолковой,
Постоянно сбиваясь с ног,
Пенье дудочки тростниковой
Я сквозь шум различить не смог.
Но однажды в дубовой ложе
Был поставлен я на правёж
И увидел такие рожи —
Пострашней балаганьих рож!
Не медведи, не львы, не ли́сы,
Не кикимора и сова, —
Были лица — почти как лица,
И почти как слова — слова.
За квадратным столом, по кру́гу,
В ореоле моей вины,
Всё твердили они друг другу,
Что друг другу они верны!
И тогда, как свеча в потёмки,
Вдруг из дальних приплыл годов
Звук пленительный и негромкий
Тростниковых твоих ладов.
И, отвесив, я думал, — дерзкий,
А на деле смешной поклон,
Я под наигрыш этот детский
Улыбнулся и вышел вон.
В жизни прежней и в жизни новой
Навсегда, до конца пути,
Мальчик с дудочкой тростниковой,
Постарайся меня спасти!
<1972>
|
|
http://www.bards.ru/archives/part.php?id=4126
http://www.bard.ru/cgi-bin/listprint.cgi?id=35.06