Мы давно называемся взрослыми (Александр Галич)

Я не сплю. Я лежу и думаю о друзьях, оставшихся там.

И конечно же об Андрее (Сахарове). Снова, уже в который раз, этот удивительный, редкой красоты и мужества человек показал всему миру, как важно, как можно даже в условиях жесточайшего духовного гнёта уметь в надлежащую минуту сказать надлежащие слова. Совершить надлежащий поступок.

И снова, уже в который раз, здесь, в полумраке моей первой норвежской комнаты, я обращаюсь мысленно ко всем знакомым и незнакомым людям. На Востоке и на Западе. Не молчите. Поймите, молчать нельзя!

Александр Галич, фонограмма

Старательский вальсок

Dm                     Gm
Мы давно называемся взрослыми
       Dm        A₇       Dm
И не платим мальчишеству дань.
                         Gm
И за кладом на сказочном острове
C      C₇                 F
Не стремимся мы в дальнюю даль!
         Gm                Dm
Ни в пустыню, ни к полюсу холода,
       Gm                Dm
Ни на катере — к этакой матери…
                         Gm
Но поскольку молчание — золото,
               A₇        Dm
То и мы, безусловно, старатели.

                           Gm
Промолчи — попадёшь в богачи,
       A₇                  Dm
Промолчи, промолчи, промолчи!

И не веря ни сердцу, ни разуму,
Для надёжности спрятав глаза,
Сколько раз мы молчали по-разному,
Но не против, конечно, а за!
Где теперь крикуны и печальники?
Отшумели и сгинули смолоду…
А молчальники вышли в начальники,
Потому что молчание — золото.

Промолчи — попадёшь в первачи,
Промолчи, промолчи, промолчи!

И теперь, когда стали мы первыми,
Нас заела речей маета,
Но под всеми словесными перлами
Проступает — пятном — немота.
Пусть другие кричат от отчаянья,
От обиды, от боли, от голода!
Мы-то знаем — доходней молчание,
Потому что молчание — золото!

Вот как просто попасть в богачи,
Вот как просто попасть в первачи,
Вот как просто попасть в палачи —
Промолчи, промолчи, промолчи!