Как тюремный засов (Иосиф Бродский)

Перейти к навигацииПерейти к поиску




* * *


Как тюремный засов
разрешается звоном от бремени,
от калмыцких усов
над улыбкой прошедшего времени,
так в ночной темноте,
обнажая надежды беззубие,
по версте, по версте
отступает любовь от безумия.

И разинутый рот
до ушей раздвигая безпамятством,
как садок для щедрот
временны́м и пространственным пьяницам,
что в горящем дому́
ухитряясь дрожать под заплатами
и уставясь во тьму,
заедают версту циферблатами, —
боль разлуки с тобой
вытесняет действительность равную
не печальной судьбой,
а простой Архимедовой правдою.

Через гордый язык,
хоронясь от законности с тщанием,
от сердечных музы́к
пробираются память с молчанием
в мой последний пена́т
— то ль слезинка, то ль веточка вербная, —
и тебе не понять,
да и мне не расслышать, наверное,
то ли вправду звенит тишина,
как на Стиксе уключина.
То ли песня навзрыд сложена́
и посмертно заучена.


<июнь — июль 1964>

http://brodsky.ouc.ru/kak-tyuremnyy-zasov.html