На смерть друга
Имяре́ку, тебе, — потому что не станет за труд
из-под камня тебя раздобыть, — от меня, анонима,
как по тем же делам: потому что и с камня сотрут,
так и в силу того, что я сверху и, камня помимо,
чересчур далеко́, чтоб тебе различать голоса́ —
на эзо́повой фене в отечестве белых головок,
где на ощупь и слух наколол ты свои полюса
в мокром космосе злых корольков и визгливых сипо́вок;
имяреку, тебе, сыну вдо́вой кондукторши от
то ли Духа Святого, то ль поднятой пыли дворо́вой,
похитителю книг, сочинителю лучшей из од
на паденье А. С. в кружева и к ногам Гончаровой,
слововержцу, лжецу, пожирателю мелкой слезы́,
обожателю Энгра, трамвайных звонков, асфоде́лей,
белозубой змее в колоннаде жандармской кирзы,
одинокому сердцу и телу безсчётных постелей —
да лежится тебе, как в большом оренбургском платке,
в нашей бурой земле, местных труб проходимцу и дыма,
понимавшему жизнь, как пчела на горячем цветке,
и замёрзшему насмерть в параднике Третьего Рима.
Может, лучшей и нету на свете калитки в Ничто.
Человек мостовой, ты сказал бы, что лучшей не надо,
вниз по тёмной реке уплывая в безцветном пальто,
чьи застёжки одни и спасали тебя от распада.
Тщетно драхму во рту твоём ищет угрюмый Харон,
тщетно некто трубит наверху в свою дудку протяжно.
Посылаю тебе безымянный прощальный поклон
с берегов неизвестно каких. Да тебе и неважно.
<1973>
|
|
Стихотворение Иосифа Бродского «На смерть друга» было написано в 1973 году по следам слуха о гибели Чудакова, пущенного, как предполагают, им самим. Бродский хорошо знал Чудакова, дружил с ним в юности, ценил его ранние стихи.
http://www.world-art.ru/lyric/lyric.php?id=7684
https://uncleslu.livejournal.com/23231.html
Бродский И. — На смерть друга (чит. автор): Запись с проекта Audiopedia
Мы в Телеграм