Здравствуйте, все́, кто услышит нас!
Наше письмо — открытое!
Пишет вам в тихий вечерний час
Деревня, вами забытая!
Длинные те́ни легли на траву,
Ушли дневные заботы.
Мы собрали́сь и пишем в Москву:
Быть может, услышит кто-то?
Нам столько хотелось всего рассказать,
Но сразу просятся строки —
За что вы оставили нас умирать?
Зачем же вы так жестоки?
Нас будто бы нет — мы как дым, как туман,
Ходячие тени без плоти…
Родные, куда же вы без крестьян?
К какой вы цели идёте?
Но… всё по порядку… Мы живы пока,
Хоть жизнь наша еле тлеет,
Хоть невзлюбила власть мужика
И баб с детьми не жалеет!
Мы брошены здесь — поглядите на нас,
Поймите же все́, кто может:
Погибнет деревня — приходит час,
Но вы — погибнете тоже.
Будут ночами звёзды сиять
Над тем, что жило́ когда-то,
И будут поля́ на Руси зарастать,
И рухнет последняя хата.
Если теперь не желает страна
Тяжкий наш труд уважить,
Значит, деревня ей не нужна —
Нужна земля на продажу.
Нет к нам вниманья! Хозяина нет!
Былого нет уваженья!
Для нас он не белый, наш белый свет —
Тленье… вокруг тленье…
В лихую годину, во веки веков,
Когда нам враги грозили,
Мы в бой посылали лучших сынов
За землю и за Россию.
А бабы, как кони, тянули плуги,
Скрипя зубами, пахали…
Родина! Слышишь ты нас? Помоги!
Мы тебе всё отдали!
Деревни, как лодки, ложатся на грунт,
Объятые тьмой громадной.
Не будет протестов, не вспыхнет бунт
«Безсмысленный и безпощадный».
…Мы очень устали… Порою ночной
Нам стало нередко сниться,
Как слёзы свои загребаем рукой
И сеем, словно пшеницу.
Мы в Телеграм