Запоздалые эпитафии,
Лёгких призраков хоровод...
Пожелтевшие фотографии —
Девятьсот тринадцатый год.
Смотрят барышни горделивые,
Улыбаются господа...
Ах, какие они счастливые
Пред падением в никуда!
Молодая графиня с книжкою —
Бледность лёгкая ей к лицу;
Бородатый купец с сынишкою —
Тот смеётся, прильнув к отцу;
Вот с невестой поручик гвардии;
Гимназистки, в руках — сачки;
Вот оратор кадетской партии —
Вдохновенно блестят очки;
Здесь в отчаянии не мечутся,
Здесь и сил, и надежд полны...
Только месяцы, только месяцы
Отделяют их от войны.
Вот с роскошными бакенбардами
Боевой генерал-герой,
Вот, на солнце блестя кокардами,
Юнкеров марширует строй,
Врач, студент, офицер полиции
В окруженье своих родных...
Те, что́ лягут в полях Галиции —
Те удачливей остальных —
Тех, что́, еле успев опомниться,
Станут жертвой иных боёв —
Матросни или красной конницы,
Ям, заполненных до краёв.
До спасения не добраться им —
Черни под ноги бросят знать.
Но и скрывшимся в эмиграции
Жизни больше уже не знать —
Кто застрелится, кто повесится
Ранним утром в промозглой мгле...
Только месяцы, только месяцы
Остаются им на земле.
Как безсмысленно обрывается
Всё, чем жили они тогда!
Фотовыставка закрывается.
Мы прощаемся навсегда.
Стали хрупкими, стали ломкими
Эти снимки минувших лет.
Погребённые под обломками
Беззаботно глядят мне вслед,
Смотрят весело, смотрят искренне...
Я домой иду по Москве,
И мотивчик немного выспренний
Так и кружится в голове.
Я спускаюсь в метро по лестнице,
В переходе играют джаз...
Только месяцы, только месяцы
От чего отделяют нас?
Мы в Телеграм