Жестокое свойство безсонных ночей —
Песчаное дно у сетчатки,
Опасная горечь невнятных речей
В закрытых страницах тетрадки.
Оставишь ли подслеповатой рукой
Пятичасовые рифмовки,
Скликая к постели под свой непокой
Года́ немытья и шамовки.
Пытаешь ли память, как новый юрист —
Пупок социальной системы,
Пиная надежды, как зэков и крыс,
Забыв про супы и жотемы.
Читаешь ли русской царицы муру,
Хорошей царицы, конечно,
Втянувшей Вольтера с Европой в игру,
По-царски в одном только грешной…
Но только Монтеня не вздумай листать —
Безсонницы как не бывало…
Тебя засосёт, как болото, кровать
Под рясочку снов, в одеяло.
Но всё же успей записать что-нибудь,
Ну что-нибудь вроде: «В Марселе
На улицах грязь, и холера, и жуть,
В России — цари и метели».
Холера и грязь превратятся во сне
В стерильность парижских отелей.
Но даже в Нью-Йорке увидишь в окне:
В России — цари и метели.
Отдай же безсоннице горькую дань,
Пойми — наяву ли, во сне ли
Несёт нашу жизнь по реке Потуда́нь
Туда, где цари и метели.
Мы в Телеграм