Мы
Дед садился чёрной птицей
на заснеженный балкон.
Жил на свете, но родиться
не успел до смерти он.
И с печальным удивленьем,
как ворона сквозь стекло,
наблюдал людей движенье,
их цветастое тепло.
То ль его не полюбили,
то ли он не полюбил;
то ли от избытка силы,
то ль от недостатка сил.
На войне пропал безвестно
и вернулся в свой приход,
где посмертное блаженство
словно Грузия цветёт.
Мама чиркала в тетради
и стирала всё потом.
Не спала ночами, глядя,
как сжигают чей-то дом.
Только ей освободиться
Помогала не война.
Маму мучила больница,
Чтоб не мучилась она.
И теперь глядят упрямо
из овалов на стене
молодые дед и мама,
безнадёжные вдвойне.
Деда флаги, мамы стоны —
Всё во мне воскрешено.
В сей цепи незавершенной
я — последнее звено.
Из разрушенного рая
Отступаю в третий раз,
Рот руками зажимая,
Отвести не в силах глаз.
<1990>
|
|
https://magazines.gorky.media/druzhba/2012/8/iz-razrushennogo-raya.html
Мы в Телеграм