Посвящение брату
Да как стояло дерево да на дворе…
Уходя, она кору рукою тронула.
Что ж ты, брат мой, всё глядишь да на дожди-снега,
Да на листья облетевшие осенние?..
Друг о друге нам молчать в каждой песне.
Вечер зябнет и дрожит за плечами.
— Посмотри, который час!
— Скоро десять.
Нам отпущена вся жизнь на прощанье.
Листьям с ветки тяжело не сорваться.
— Сколько месяцев прошло?
— Скоро двадцать...
Да как спалили листья — пепел по ветру,
И по́днялся серый дым да над городом.
А потом уж посмотрели да на дерево,
Новых листьев ждали всё, да и не выждали.
Память падает простреленной птицей.
Океан одной слезой не наполнить.
— Сколько лет тебе, мой брат?
— Скоро тридцать.
Так другие говорят. Я не помню.
А непомнящий — блажен. Ночь — безсонна.
— Сколько тысяч лет душе?
— Скоро сорок.
Да как спилили душу, словно дерево,
Чтобы кольца годовые пересчитать…
А колец-то годовых и нету на душе —
Обручальное одно, и то — разорвано…
<1999>
|
|
http://www.bards.ru/archives/part.php?id=21422