Встречают так же старые места,
Как мы когда-то повстречали их.
Немного только грусти и тепла
Прибавит память сразу за двоих.
Она укажет неуклюжий дом,
Узоры часто хоженных дорог,
С рассказами пристанет и потом
В груди раздует дымный уголёк.
Всё тот же город: море полосой,
Восточный аромат в пустых кафе,
Но только воздух, мягкий и сырой,
До зноя накаляется в душе.
Всё там же зеленеют тополя —
Мне вечная и памятная быль!
С ветвей густых и дождик, и снега
Смывают просто пепельную пыль.
А мне от ле́та к осени — года…
Дожди меня осудят, упрекнув,
И пощадит лишь жёлтая листва,
Мне золотом всю душу обернув.
И морю век иль месяц — всё равно,
Голубизна с налётом чуть седым
Твердит мне наставление одно,
Меняя шёпот с криком штормовым.
Я стал теперь упрямей и взрослей,
Но всё ж гляжу часами по утрам,
Как волны лижут острия камней,
И белой пеной кровь бежит из ран.