Нас было двое: я и степь.
Всё было в срок и кстати:
Я доставал из сумки хлеб,
Она стелила скатерть.
Нас было двое: я и степт.
С обрядовым степенством
Я ел пахучий, тёплый хлеб,
Что пах дымком и детством.
Пора. Я галстук завязал,
Поправил тесный ворот.
Эх, опоздать бы на вокзал
И не вернуться в город!..